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TEKSTI: Maaria Sainio

Jared Gradinger, Angela Schubot, Stefan Rusconi, Alm Gnista & Shelley Etkin: The Hut

Liikkeellä marraskuussa -festivaali kokoaa pimeimpänä vuodenaikana yhteen esittävää
taidetta, joka ottaa yleisönsä vastaan lämmöllä. Helsingin kulttuurikeskusten välille
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muotoutuva tapahtumaverkosto luo tilaa vilpittömille kohtaamisille taiteen äärellä, niin
SoupTalk-teosavauksissa kuin esitysten jälkeisissä tiloissa, joissa yleisö voi halutessaan
juoda keittoa ja jäädä keskustelemaan yhdessä koetusta taiteesta. Jääminen ei ole pelkästään
ehdotus, vaan niin todella tapahtuu; aulatilat täyttyvät pienistä keskustelevista ryhmistä,
jotka yhdistyvät toisiinsa vaivattomasti, lähes huomaamatta. Festivaali tuntuu
valonpilkahdukselta, jonka voimalla työntää itsensä kaamoksen läpi. Kuin jokin sisälläni
alkaisi vähitellen sulaa.

Festivaaliohjelmisto nostaa esiin taiteilijoiden kriittistä ajattelua, visioita, kokemuksia ja
unelmia, kertoo taiteellinen johtaja Kerstin Schroth Pre-Soup Talk -tilaisuudessa 31.10.2022.
Festivaali on läpileikkaus taiteeseen ja maailmaan, jossa elämme. Silmäni kiinnittyvät
esityksiin, jotka muovaavat katsoja-esiintyjä asetelmia uudelleen. Näitä ovat The Hut, Time
Has Fallen Asleep in the A!ernoon Sunshine sekä Yleisöruumis.

*

Itäkeskuksessa, Stoan aukiolla sijaitseva ‘the fungi hut’, sienimökki, yhdistää ihmisesiintyjät
ja luonnon toisiinsa. Kesäkuussa 2022 mökkiin kasvatettiin sienipuutarha, josta muotoutuu
nyt yleisölle avoin tila erilaisia kohtaamisia varten. The Hut on kutsu todistamaan elämän eri
muotoja, tunnistamaan toisessa ajallisuudessa tapahtuvia näkymättömiä prosesseja. Jared
Gradinger ja Angela Schubot tarjoavat kehollisen esityksen, Stefan Rusconi soittaa mökkiä
hybridisoittimena, johon sienirihmasto ja piano on yhdistetty.

Mökin sisällä oleva pimeys on tiiviimpää kuin ulkona vallitsevan kaamoksen. En näe
ensimmäisten minuuttien aikana mitään. Kun silmäni alkavat tottua mustaan, erotan siitä
hahmoja vähitellen, valkoiset neulevaatteet häilyvät näkökenttäni rajoilla ja voimistuvat
ihmiskehojen päälle hennoiksi varjoiksi. Kaksi esiintyjää on köytetty kiinni hirsimökin
kattoon. He makaavat keskellä huonetta köysissä ja kelluvat ajassa, hetkessä, joka pyörii. He
vetävät toisiaan edestakaisin ylös, painavat jaloilla alas, työntävät raajoilla vastavirtaan.
Liike on ennemmin repivää kuin tarttuvaa, läpäisevää. Esiintyjät kietovat jalkoja toistensa
ympärille kuin jokainen ote olisi lupaus pysyvästä, tiukasta kiristymisestä toisen ihmisen
läpi. Ambient humisee liikkeiden taustalla, musiikin ja esiintyjien rytminvaihdokset
etenevät jokseenkin töytäisesti, kuin viestijuoksussa jossa kapula välillä tippuu.

Kuiskimisesta nauruksi kasvava sanaton mölinä saa esiintyjät irrottamaan otteet toisistaan.
He riisuvat vaatteensa ja asettuvat pimeässä kädet edellä multaan niin, että näemme heistä
vain selkärankojen kaarteet ja ruskeat hiuskasat. Violetissa valossa alastomat kehot
muotoutuvat uudelleen, kuva on niin staattinen että mieli alkaa liikuttaa sitä itsessään.
Unohdan useasti että huoneessa on muita. Tilaan saa kulkea mustan verhon läpi miten
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haluaa. Ajoittainen verhon raotus ja ulkoilman pistävä katulamppuvalo vetävät minut
takaisin hetkeen. Aistikokemus on ällistyttävän vahva, kuin tunkisi kasvojaan sammaleisiin
ja nostaisi sieltä katsetta pimeän alla tapahtuvan unen ja todellisuuden kudelmaan. Kuin
olisin itsekin yhtä sen kanssa, mitä edessäni käynnistetään.

Loppuhuipennuksena yleisölle näytetään pimeään hohtavaksi kasvatettuja sieniä puisessa
purkissa; se on hypnoottista, valkoisen massan sisällä liikkuu mustaa, elävää ainetta joka
supistuu ja laajenee itseensä pyörivillä liikkeillä, kuin tuhat pientä räjähtänyttä tähteä tai
galaksia avautuisi pikkuhiljaa. Esityksen kierto alkaa alusta, esiintyjät kiinnittyvät köysiin ja
mökki pimennetään uudelleen. Mökissä istuminen yhdessä muun yleisön kanssa tuntuu
kurkistukselta rituaaliin, jota ulkopuoliset on kutsuttu katsomaan. Esiintyjien kontakti
yleisöön loppuhuipennuksessa inhimillistää kokonaisuutta ja tekee siitä pehmeämmän, se
muovaa esitystilasta paikan, jossa olla yksin ja yhdessä samaan aikaan.

*

Mette Edvardsenin Time Has Fallen Asleep in the A!ernoon Sunshine tarjoaa tilaisuuden pohtia
aikaa suhteessa taiteeseen. Se on aikaan sitoutumaton teos, kuin jatkumo, jonka alla katsoja
ja teksti kohtaavat. Esityskonsepti on tehty liikkuvaksi: sitä voidaan esittää paikasta ja
kielestä riippumatta missä tahansa. Yleisölle annetaan mahdollisuus kokea kehollistuvaa
muistamistyötä: Esiintyjät ovat kirjoja, jotka avautuvat katsojalle, eli lukijalle,
henkilökohtaisesti. Kirjan ulkoa opettelu on jatkuva muistamisen ja unohtamisen prosessi,
eikä sillä pyritä mihinkään lopulliseen. Vuodesta 2010 lähtien teosta on esitetty yli
viidessäkymmenessä kirjakaupassa ja kirjastossa eri kaupungeissa ja erikielisten elävien
kirjojen määrä on kasvanut jatkuvasti.

Time Has Fallen Asleep in the A!ernoon Sunshine yhdistää kirjan ja lukijan toisiinsa Taidehallin
korkeassa näyttelytilassa. Lukija on saanut valita itselleen tapaamisajan sekä teoksen, jonka
hän haluaa esityksen aikana kohdata. Minut otetaan henkilökohtaisesti vastaan aulassa,
jonka jälkeen nousen pitkät portaat ylös näyttelytilaan yhdessä kirjani kanssa. Me istumme
vastakkain seuraavat puoli tuntia, kirja puhuu, minä luen puhetta. Tila välillämme
muotoutuu niin intiimiksi, etten ole varma mihin suuntaan minun tulisi lukemisen aikana
katsoa. Päädyn tuijottamaan kirjaa syvälle silmiin siihen pisteeseen asti, että kaikki
ympärilläni muuttuu sumeaksi. Kokemus on lähes päihdyttävä.
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Etel Adnanin runo (suom. Pauliina Feodoro!) ”Viisi aistia yhdelle kuolemalle” on repivä ja
paljas.Teksti käyttää  niin paljon sinä-muotoa, että  alan uskoa sen olevan tarkoitettu
suoraan minulle: runo näyttää minulle kuolleen veljeni ruumiin Amerikan
alkuperäisasukkaissa, poliisien täyttämillä kaduilla ja tyhjän aavikkohiekan keskellä. On
käsittämätöntä, miten keskittyminen ei pääse herpaantumaan lukemisen aikana
kertaakaan, tämä esitys ja hetki on omistettu todella minulle, kirja haluaa tulla minun
lukemakseni. Esityksen päätyttyä istumme tilassa hiljaa vielä pitkään. Koetan hengittää.
Kävellessäni ulos Taidehallista mietin, miten esitys parhaimmillaan pystyy luomaan
tunnejälkiä kohdatuksi tulemisesta, kuinka se parhaimmillaan kehollistuu välittämiseksi.

*

Ohjelmistokuvauksessa Tuomas Laitisen esitystä Yleisöruumis luonnehditaan kirjaksi, joka
on eksynyt teatterin tilaan ja aikaan. Kuvaus on osuva. Esitystila on vuorattu umpeen
erityyppisillä tekstimuodoilla: kääröillä, rakkauskirjeillä ja veteen upotetuilla vihoilla.
Yleisölle jaetaan ensimmäisenä yhteinen prologi paperilla, jonka kaikki tilassa olevat
avaavat yhtäaikaisesti. Prologin välissä on perunatärkkelyksestä kokoon painettu kaistale,
jonka keskellä on yksi sana: yleisö. Prologi kehottaa syömään yleisön ja astumaan
näyttämölle. Seuraavat 90 minuuttia tilassa saa kulkea vapaasti. Istua, lukea, kuunnella, olla.

Yleisö ruumiillistuu itsestään esitykseksi, jota tilaan tuotu teksti ohjaa. Ilmassa lepäävä aika
rauhoittuu, ikään kuin tasoittuu käynnissä olevan toiminnan ympärille. Kääröjä avataan ja
rullataan, paperi suhisee ja venyy edestakaisin. On rohkeaa tehdä paljon ja vähän
samanaikaisesti. Yleisöruumis kyseenalaistaa esittävään taiteeseen pinttyneen mallin: Jotta
taidetta syntyy, on taiteilijan astuttava näyttämölle tekemään jotakin. Esitys ilman esiintyjiä
kuroo yhteen kuilua, joka on ajan saatossa syntynyt ja halkonut teatterit kahtia, jakanut
ihmiset yleisöksi ja tekijöiksi. Nyt yleisö on yhtä paljon tekijän asemassa kuin taidekin. Se
on vaikuttavaa. Lämpimiä katseita vaihdetaan huoneen molemmilta puolilta, tila tuntuu
turvalliselta siellä olemisen tavan muotoutumisen jälkeen. Teos on kokemuksena yhdistävä,
juuri sellaisella tavalla kuin uskon sen olevan tarkoitettu.

Esittävissä taiteissa on entistä enemmän tilaa teoksille, jotka eivät aliarvioi katsojaa
kävelemällä heidän ylitseen. Teoksille jotka muovaavat passiivisesta katsojakokemuksesta
aktiivista, toimijuuteen kannustavaa tilaa, jossa katsoja nostetaan yleisöstä esityksen sisään.
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Maaria Sainio oli vierailukriitikkona yhdessä Liikkeellä marraskuussa -festivaalin, Nuoren
Voiman Liiton ja Kritiikki näkyy! -hankkeen järjestämässä residenssissä Liikkeellä marraskuussa
-festivaalilla. Vierailukriitikko kirjoitti kokemansa pohjalta tekstin, joka pyrkii laajentamaan
esityskritiikin keinoja. 
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